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Premiére lecture en mode expérimental : a vous de jouer !

J'arrive enfin : je vois madame de Warens. [...] C'était le jour des Rameaux de I'année 1728. Je cours pour
la suivre : je la vois, je I'atteins, je lui parle... Je dois me souvenir du lieu, je I'ai souvent depuis mouillé de
mes larmes et couvert de mes baisers. Que ne puis-je entourer d'un balustre d'or cette heureuse place ! que
n'y puis-je attirer les hommages de toute la terre ! Quiconque aime a honorer les monuments du salut des
hommes n'en devrait approcher qu'a genoux.

(C'était un passage derriere sa maison, entre un ruisseau a main droite qui la séparait du jardin et le mur de
la cour a gauche, conduisant par une fausse porte a I'église des cordeliers. Préte a entrer dans cette porte,
madame de Warens se retourne a ma voix. Que devins-je a cette vue ! Je m'étais figuré une vieille dévote
bien rechignée ; la bonne dame de M. de Pontverre ne pouvait étre autre chose a mon avis. Je vois un
visage pétri de graces, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge
enchanteresse. Rien n'échappa au rapide coup d'ceil du jeune prosélyte ; car je devins a I'instant le sien, siir
qu'une religion préchée par de tels missionnaires ne pouvait manquer de mener en paradis.

Notez vos lignes de désir :
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Racine, Phédre (1677) Acte I, scéne 3

PHEDRE

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée
Sous les lois de I'nymen je m'étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi ;
Athénes me montra mon superbe ennemi :

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briler :

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables !
Par des veeux assidus je crus les détourner :

Je lui batis un temple, et pris soin de I'orner ;

De victimes moi-méme a toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée :
D'un incurable amour remedes impuissants !

En vain sur les autels ma main brlait I'encens !
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,
J'adorais Hippolyte ; et, le voyant sans cesse,
Méme au pied des autels que je faisais fumer,
J'offrais tout a ce dieu que je n'osais nommer.

Je I'évitais partout. O comble de misére !

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pére.

Marcel Proust, Un amour de Swann (deuxiéme partie du roman D ¢62é de cheg
Swann, le premier tome d’A4 /la recherche du temps perdn)

Peut-étre aussi Swann attachait-il sur ce visage d'Odette non encore possédée, ni méme encore
embrassée par lui, qu'il voyait pour la derniére fois, ce regard avec lequel, un jour de départ, on voudrait
emporter un paysage qu'on va quitter pour toujours.

Mais il était si timide avec elle, qu'ayant fini par la posséder ce soir-la, en commencant par arranger
ses catleyas, soit crainte de la froisser, soit peur de paraitre rétrospectivement avoir menti, soit manque
d'audace pour formuler une exigence plus grande que celle-la (qu'il pouvait renouveler puisqu'elle navait
pas faché Odette la premiére fois), les jours suivants il usa du méme prétexte. Si elle avait des catleyas a son
corsage, il disait : « C'est malheureux, ce soir, les catleyas n'ont pas besoin d'étre arrangés, ils n'ont pas été
déplacés comme |'autre soir; il me semble pourtant que celui-ci n'est pas trés droit. Je peux voir s'ils ne
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sentent pas plus que les autres ?» Ou bien, si elle n'en avait pas : « Oh ! pas de catleyas ce soir, pas moyen
de me livrer & mes petits arrangements. » De sorte que, pendant quelque temps, ne fut pas changé I'ordre
qu'il avait suivi le premier soir, en débutant par des attouchements de doigts et de lévres sur la gorge
d'Odette, et que ce fut par eux encore que commencaient chaque fois ses caresses ; et, bien plus tard quand
I'arrangement (ou le simulacre d'arrangement) des catleyas, fut depuis longtemps tombé en désuétude, la
métaphore « faire catleya » devenue un simple vocable qu'ils employaient sans y penser quand ils voulaient
signifier 'acte de la possession physique — ou d'ailleurs I'on ne posséde rien — survécut dans leur langage,
ou elle le commémorait, a cet usage oublié. Et peut-étre cette maniére particuliére de dire « faire I'amour»
ne signifiait-elle pas exactement la méme chose que ses synonymes. On a beau étre blasé sur les femmes,
considérer la possession des plus différentes comme toujours la méme et connue d'avance, elle devient au
contraire un plaisir nouveau s'il s'agit de femmes assez difficiles — ou crues telles par nous — pour que nous
soyons obligés de la faire naitre de quelque épisode imprévu de nos relations avec elles, comme avait été la
premiére fois pour Swann l'arrangement des catleyas.

Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent. La scene de premiere vue dans le roman, Paris,

José Corti, 1984

(p.41) Mise en place

D'emblée se détachent des indicateurs de temps (dge, moment, saison, circonstances diverses) et surtout de
lieu[...] Dans cet espace, qu'il soit décrit (Flaubert, Rousseau) ou simplement désigné, on prétera la plus
grande attention aux positions ; c'est-a-dire a la place que les partenaires occupent I'un par rapport a l'autre :
proximité ou éloignement, immobilité ou mouvement, isolement ou présence d'un tiers, approche libre ou
barrée... [...] Il est statutaire aussi que ces acteurs soient pourvus d'une figure, d'une apparence physique
et vestimentaire, par conséquent sociale, ethnique: c'est l'occasion du portrait, qui est l'objet d'une
ancienne et tenace codification : il sera complet ou lacunaire, présenté dans I'ordre (du haut vers le bas) ou
dans le désordre (Madame Bovary) ou simplement esquissé (Crébillon).

(p.42) Apres la mise en place qui dispose le cadre spatio-temporel et l'insertion des personnages dans
I'espace défini, j'en viens a une seconde classe d'éléments que je qualifierai de dynamiques : [...] groupés
en trois catégories selon que leur activité est

interne, ou immédiate effet c'est le foudroiement qui est de regle, on multiplie les
termes  d'intensité:  surprise,  éblouissement,
saisissement, anéantissement...

interne et externe échange par émission de parole ou production de signes non
linguistiques : regards, gestes, mimiques, attitudes,
déplacements...

externe franchissement | annulation de la distance par contact physique,
symbolique ou parlé

Giraudoux, E/ectre (1937), 11, 6
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AGATHE : lls croient que nous ne les trompons qu'avec des amants. Avec les amants aussi, sirement... Nous
vous trompons avec tout. Quand ma main glisse, au réveil, et machinalement téte le bois du lit, c'est mon
premier adultere. Employons-le, pour une fois, ton mot « adultere ». Que je I'ai caressé, ce bois, en te
tournant le dos, durant mes insomnies ! C'est de I'olivier. Quel grain doux ! Quel nom charmant ! Quand
j'entends le mot « olivier » dans la rue, j'en ai un sursaut. J'entends le nom de mon amant ! Et mon second
adultere, c'est quand mes yeux s'ouvrent et voient le jour a travers la persienne. Et mon troisiéme, c'est
quand mon pied touche I'eau du bain, c'est quand j'y plonge. Je te trompe avec mon doigt, avec mes yeux,
avec la plante de mes pieds. Quand je te regarde, je te trompe. Quand je t'écoute, quand je feins de
t'admirer a ton tribunal, je te trompe. Tue les oliviers, tue les pigeons, les enfants de cinq ans, fillettes et
garcons, et I'eau, et la terre, et le feu ! Tue ce mendiant. Tu es trompé par eux.

André Breton, « L’union libre » (1931)

Ma femme a la chevelure de feu de bois

Aux pensées d'éclairs de chaleur

Ala taille de sablier

Ma femme a la taille de loutre entre les dents du tigre

Ma femme a la bouche de cocarde et de bouquet d'étoiles de
derniere grandeur

Aux dents d'empreintes de souris blanche sur la terre blanche
Alalangue d'ambre et de verre frottés

Ma femme a la langue d'hostie poignardée

Alalangue de poupée qui ouvre et ferme les yeux
Alalangue de pierre incroyable

Ma femme aux cils de batons d'écriture d'enfant

Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle

Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre

Et de buée aux vitres

Ma femme aux épaules de champagne

Et de fontaine a tétes de dauphins sous la glace

Ma femme aux poignets d'allumettes

Ma femme aux doigts de hasard et d'as de ceeur

Aux doigts de foin coupé
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Violette Leduc, Thérése et Isabelle, Paris, Gallimard

édition de 1966, p.33

Nous avons effleuré et survolé nos épaules avec les
doigts fauves de l'automne, nous avons lancé a
grands traits la lumiere dans les nids, nous avons
éventé les caresses, nous avons créé des motifs avec
de la brise marine, nous avons enveloppé de
zéphyrs nos jambes, nous avons eu des rumeurs de
taffetas au creux des mains.

réédition en 2000, p.67

La main déshabilla mon bras, s'arréta pres de la
veine, autour de la saignée, forniqua dans les
dessins, descendit jusqu'au poignet, jusqu'au bout
des ongles, rhabilla mon bras avec un long gant
suédé, tomba de mon épaule comme un insecte,
s'accrocha a l'aisselle, se frotta a la touffe de poils.
Je tendais mon visage, j'écoutais ce que mon bras

répondait a I'aventuriére. La main qui se voulait
convaincante mettait au monde mon bras, mon
aisselle. La main se promenait sur le babillage des
buissons blancs, sur les derniers frimas des prairies,
sur I'empois des premiers bourgeons. Le printemps
qui avait pépié d'impatience dans ma peau éclatait
en lignes, en courbes, en rondeurs.

Monique Wittig, Le Chantier littéraire, Paris/Lyon, Editions iXe/Presses
universitaires de Lyon, 2010

(p-95) un écrivain a d'abord affaire a un corps solide qui doit étre manipulé d'une fagon ou d'une autre. Ce
n'est pas le grand corps de signes démembrés, démantelés, réduits, coupés, tel que nous l'ont légué les
linguistes. C'est d'abord pour I'écrivain un corps de mots dont I'existence matérielle a un certain impact et
violence.

(p.97-98) Il faut obtenir un mot brut tel qu'un diamant avant d'étre taillé, un mot dans sa gangue, gros de
possibilités.

(p.140) Certains mots loin d'étre isolés débarquent dans le chantier comme de vrais corps d'armée avec tous
ceux qui les entrainent a leur suite et les réveries qu'ils suscitent ne procurent pas toujours de I'agrément.
Tels sont homme, femme, sexe et tout leur arsenal. D'autres qui appartiennent au méme arsenal bougent
moins lourdement, ce sont les pronoms personnels qui mettent en place le genre. Et méme a les regarder
de plus prés ce sont de bonnes machines de guerre puisque c'est par eux que le sexe est forcé sur ses
utilisateurs.

*  Monique Wittig, L'Opoponax, Paris, Editions de Minuit, 1964.

* Anne Garréta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986.

* Pierre Guyotat, Prostitution, Paris, Gallimard, 1975.

* Pier Paolo Pasolini, Poésies (1953-1964), trad. de l'italien par José Guidi, édition
bilingue de poémes choisis avec I'auteur, Paris, Gallimard, « Poésie » n® 140), 1972.
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Nathalie Sarraute, « Préface », L’Ere du soupgon. Essai sur le roman, Paris,
Gallimard, 1956, p.8-9

[Les tropismes] sont des mouvements indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de notre
conscience ; ils sont a I'origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que
nous croyons éprouver et qu'il est possible de définir. lls me paraissaient et me paraissent encore constituer
la source secrete de notre existence.

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot - pas méme les mots du monologue
intérieur - ne les exprime, car ils se développent en nous et s'évanouissent avec une rapidité extréme, sans
que nous percevions clairement ce qu'ils sont, produisant en nous des sensations souvent tres intenses,
mais breves, il n'était possible de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent des
équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues.

Nathalie Sarraute, I¢7, Paris, Gallimard, 1995

Le pan de mur, les pavés, I'herbe, le banc sont devenus un peu irréels, inconsistants... un décor
dressé la pour que sur lui I'arbre se détache... Un arbre anonyme, un arbre étranger... il doit absolument
révéler son identité, il ne faut pas le lacher, il faut interroger encore et encore, tenir la, exposé, son mince
tronc rugueusx, ses branches couvertes de fleurs qui se dressent comme des panaches, des plumets... il faut
I'enserrer, le presser, le soumettre a la question... mais rien n'en sort, pas le moindre indice, rien qui puisse
permettre de retrouver son nom...

Peut-étre que de le traiter avec plus de douceur, le ramener et le replacer dans son décor réel ou il
s'épanouirait a |'abri de toute contrainte... devant ce petit mur blanchi a la chaux, derriére ce banc, sur cet
espace rond entre les pavés ou il s'enfonce... peut-étre que dans cette ambiance familiere tout
naturellement il se laisserait aller... mais il ne livre rien... il se dresse a distance... un arbre sans plus...
juste un arbre...

Eh bien alors que tout autour de lui disparaisse, qu'il ne reste ici que ce qui n'est qu'a lui, cela seul, il
faut I'examiner de trés pres, c'est cela seul qui le distingue des autres arbres, ce sont la ses signes
particuliers... ces branches de fleurs rose pale... duveteuses, vaporeuses... elles flottent autour de lui...
elles I'entourent d'une brume Iégere... Quelque chose se condense, va sourdre... qu'est-ce que c'est ? C'est
quelques chose de joyeux, oui, de rieur... des rires... des ris... ris... Tamaris... aucun doute possible, c'est
un tamaris, d'un seul coup tout est revenu... un tamaris.... [...]
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Francis Ponge, Comment une figne de paroles et pourquoi, Paris, GF
Flammarion, 1997. Présentation par Jean-Marie Gleize

Fruitier POUT H.L. Mermod®.
N° 1 du fruitier de Merrpod. i

Figuier : arbre de la famille des urticées qui produit la figue
(ficus carica). : .

Figuier des banians, 1? bananier.
14 février 1951, Paris.

La figue

La figue est une pauvre gourde & lintérieur de
laquelle (au cceur de laquelle, la remplissant toute)
luit un autel scintillant®. ;

La figue est molle et rare (?)’. Phrase donnée
automatiquement®.

Dans Pintérieur de la figue, qui est une molle
gourde, comme une pauvre gourde, comme une
église de campagne, luit comme un autel scin-
tillant.

Vgoilé déja qui fait assez espagnol (rouge et
or)°. i 8l

Cette pauvre gourde est comme une petite église
de la campagne espagnole.

Il mordait a pleines dents dans une bourse mglle,
pleine d’une confiture épaisse dilapidant. son grain.

Grosse perle de caoutchouc, petite poire baroque,
nous I’aimons comme notre tétine.

Ma chére amie, pourquoi ne nous donnez-
vous pas plus souvent a manger des figues
séches? 1) Figue fraiche. 2) Figue parfaite.

3) Figue séche. C’est si bon! Ces sortes de
bourses molles, ces gros tétins couleur de pierre
séche, comportant cette sorte de pate ou de

confiture trop cuite, fort sucrée, rédyjy,
de pépins (de pépites?), F.P.

Il faut parler de ’arbre (figuier), d’un style quec
pur que celui du gui, des belles formes dy tronzlsm
des branches, et des splendides feuilles, Baires let
plus parfaites qui soient, d’un style si pur, et rare i

Ficus. Palmes arrondies (arp)'. Pas trés loin .
plantes grasses. Figuiers de berbérie.

€, Sablg,

76
COMMENT UNE FIGUE DE PAROLES ET po
URQU
0]

Les Fleurys, le 8 aoat 1958°

La figue

cr . 1°

lg’enzgltiltl;lle egveIOpﬁe, 1a pulpe, 1a graine, tou
ans chaque bouchée partici

(concourt) a notre délectation, e g

Cela est enc
: ore plus i
B P sensible dans la figue
sne. pate (pulpe) sablée de pPépins.
2 ranl:lent le contraire du chewing-gum, du
> ::u’tlc ouc. O,n pfaut. y mordre vraiment, fral;chir
. elas;)lcn:e, Passimiler; cela finit par fondre
ans la bouche. Il y a une b ¢ i
_ : -1y . rusque résolutio =
tion) fusion et assimilation - nourrissante etnsgi/(())lllll-
rel.Il)se. Il 'y a du sucre, du bon sucre
ourtant I’arbre lui-méme i
; -méme (ficys)*
(ser‘nble) une perfection. Le tronc (axgimal e?,t mifls'f
rgl a la fois) lisse et mat. Grenu et doux (co le
silex) (I’éléphant). e e

I1 s’agit de donner a jouir a Pesprit et de nour-

rir les générations’',

Le désir est une fagon de préter attention aux signes, qui
peut étre considérablement amplifié des variations, et
perturbations introduites dans I'ordre de la grammaire

* L'ceuvre littéraire, tout en transformant I'univers entier en
signes a déchiffrer, dérange/dégenre «lalangue » poury
tracer d'autres lignes de partage (ce peut étre un jeu avec
les catégories grammaticales, les pronoms personnels, ou
avec lesimages a une échelle beaucoup plus petite, pour
saisir des « tropismes », nous donner accés a un avant
méme de la sensation).

* (Cetravail d'écriture fait trembler les représentations et augmente la gamme de ce que nous croyons

ressentir lorsque nous disons « désir »
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